Será como tú dices, mas habría que estar
allí donde furiosas bramando arremolinan
las aguas de tu mar.
Allí donde tu selva en liquidez salvaje
rompe contra las rocas su verde tempestad.

Será como tú dices, sonriendo hacia la orilla
tus espumas de pan.
Mas habría que estar cuando tu ola levanta,
nubarrón en potencia, hasta el cielo y estalla,
rechinando en espumas su estridencia de sal.

Será como tú dices, mas habría que estar
vertical a la tierra, álamo racional,
soportando la oblicua crueldad de la tormenta
que sacude tu erial.

Y morar en tu sien bajo la noche densa,
cuando rueda tu sangre, en paladas isócronas
su presagio de ausencia.

Será como tú dices, mas habría que estar
cuando sufre tu huerto su madurez de besos
que en el árbol estallan su sazón tropical,
como sufre la madre en sus pechos repletos
la demora en lactar.

Será como tú dices, puedes quedar en paz.
No romperé las ramas agrestes de tu selva
ni llegaré a la angustia de tu huerto feraz,
ni tocaré siquiera la orilla de tus aguas
ni pisaré la arena caliente de tu erial.

Abandona el engaño, soltando hacia la playa
lenguas de calma mar.
Debajo de tus párpados se ahoga tu mentira,
y no me digas nada, mi ternura te cuida,
y mi intuición me dice, que te debe cuidar.

Salmo al Retorno - 1956

ADELANTE